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[Illustration: Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite
sous ses voûtes un peuple de divinités de pierre.... (page
364).--D'après une photographie.]




AUX RUINES D'ANGKOR

Par M. LE VICOMTE DE MIRAMON-FARGUES[1]

         [Note 1: Les photographies de cette livraison sont de Mme la
         Vicomtesse de Miramon-Fargues.]

     De Saïgon à Pnôm-penh et à Compong-Chnang. -- À la rame sur le
     Grand-Lac. -- Les charrettes cambodgiennes. -- Siem-Réap. -- Le
     temple d'Angkor. -- Angkor-Tom. -- Décadence de la civilisation
     khmer. -- Rencontre du second roi du Cambodge. -- Oudong-la-Superbe,
     capitale du père de Norodom. -- Le palais de Norodom à Pnôm-penh.
     -- Pourquoi la France ne devrait pas abandonner au Siam le
     territoire d'Angkor.


[Illustration: Emblème décoratif (art khmer).--D'après une
photographie.]

Vers la fin de janvier 1903, Mme de Miramon-Fargues et moi débarquions
à Pnôm-penh, la capitale du Cambodge, en compagnie de deux
commissaires de l'exposition d'Hanoï, MM. Bonaparte-Wyse et Rouget. Un
vapeur des Messageries fluviales, remontant le Mékong en vingt-quatre
heures, nous avait amenés de Saïgon. Mais nous arrivions quinze jours
trop tard: à cette époque de l'année l'immense réservoir du Tonlé-sap,
véritable mer intérieure, se vide et s'écoule vers l'embouchure du
fleuve. Les eaux basses ne permettent pas aux chaloupes de s'y
engager, et notre expédition vers Angkor eût été impossible, si le
Résident général n'avait mis très aimablement à notre disposition un
bateau plat, coupé en son milieu par une cabine, et qui mesure 12
mètres de long sur 2m50 de large. On put ainsi nous remorquer jusqu'à
Compong-Chnang. Mais à partir de ce point il fallut, pendant deux
jours et trois nuits, continuer notre voyage à la rame sur l'étendue
monotone du lac. Notre demeure flottante n'était pas bien grande pour
contenir les vingt-six domestiques ou rameurs entassés autour de nous,
Cambodgiens, Chinois, Siamois, Annamites, qui représentaient quatre
variétés de peau, sans compter la nôtre. Le soir, on n'allumait pas de
lampe par crainte de l'invasion des papillons nocturnes et des
moustiques; mais, pour occuper la veillée, chacun lançait aux étoiles
quelque chanson à la mode de son pays, et, comme les fêtes du Têt
approchaient, dans les villages en liesse, épars sur la rive, le
tam-tam répondait à cette effroyable cacophonie.

Enfin, un matin, la rivière de Siem-Réap apparut, et un soupir de
satisfaction s'échappa de nos poitrines, car ce nom évoquait pour nous
la fraîcheur des bois parmi le prodige de la végétation tropicale.

Mais dès l'arrivée, une déception nous attend. Les charrettes à
boeufs, que nous a envoyées le mandarin, ont à peine quitté les bords
de la rivière, et déjà nous sommes dans un désert. Nous traversons un
fouillis d'arbustes laids, nains, souillés par la vase des eaux
aujourd'hui retirées; puis la maigre brousse se lasse de pousser,
faisant place aux herbes sèches; et bientôt le sol, que le soleil
pulvérise, apparaît demi-nu, hérissé des rares touffes du riz
nouvellement planté, vêtu des seuls nuages de poussière que le vol
d'un oiseau suffit à soulever. Notre convoi se compose de dix
charrettes bien primitives, assemblage de planches et de bambous posés
sur un essieu, sans accotement, et l'instinct de notre propre
conservation peut seul nous empêcher, à chaque cahot, de rouler en bas
du véhicule. Heureusement la civilisation amollie des Occidentaux
apporte avec elle le remède à cette barbarie, sous forme d'un matelas
qu'on étend sur l'essieu préhistorique, et qui en ouate un peu les
rudes réactions.

Blottis en boule sur ces matelas, comme sur un lit de cendres, tâchant
de nous abriter tout entiers sous nos ombrelles, nous entrevoyons
parfois, pointant sur le sommet d'une colline grillée, ou émergeant
d'une vague oasis, les dômes orgueilleux de quelques ruines khmer; et
l'apparition de ces monuments grandioses au milieu de cette nature
chétive nous rassure et nous attriste en même temps. Quel souffle a
donc passé de ce sol brûlé sur ces ruines? Et cette déchéance
mortelle, dont le spectacle nous saisit l'âme, qui de l'homme ou de la
nature en a été la cause originelle?

[Illustration: Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-tom, dans la
forêt (page 365).--D'après une photographie.]

Enfin nous retrouvons les bords de la rivière, et le spectacle change
comme par magie. Parmi les cocotiers, les aréquiers, les bananiers et
la plantureuse masse de la végétation exotique, s'alignent les cases
d'un interminable village. Construites sur pilotis, en bambous et en
chaume, elles ont un aspect propre et pauvre à la fois. De grands
gaillards bruns habitent ces paillettes avec leurs femmes, aux traits
réguliers, que hérissent des cheveux taillés en brosse; tout ce monde
porte avec une élégance digne le sampot et l'écharpe aux couleurs
variées. Dans le lit de la rivière, des roues à palettes légères,
qu'actionne le courant, envoient l'eau aux habitations de la rive par
des rouleaux de bambou creux; tout autour, des bandes d'enfants
barbotent et jouent avec les grands buffles, dont les cornes,
acharnées contre les seuls Européens, se rangent maintenant dociles au
niveau de l'eau. Voici la «sala», l'auberge mise gracieusement à la
disposition des voyageurs; elle est peinte en bleu, planchéiée, avec
une estrade, et ressemble à une scène de café-concert. À côté d'elle
est la demeure du gouverneur, paillote plus vaste que les autres. Ce
grand village c'est Siem-réap, une capitale de province, s'il vous
plaît! Longtemps encore nous longeons des cases et des jardins dont la
bonne nature fait tous les frais, et qui suffisent aux appétits de ce
peuple simple. Puis nous pénétrons dans les halliers sauvages, dominés
par des arbres géants, de vrais arbres de forêt vierge. Et sous la
chute lourde des singes dans les arbres, parmi le concert des oiseaux
criards, tandis qu'autour de nous s'envolent les coqs et les paons
sauvages, nous voyons, passant silencieusement sur le sable ou
philosophiquement accroupis, des bandes de ces hommes et de ces
femmes bronzés, aux membres robustes, au regard paisible.

[Illustration: Ce grand village, c'est Siem-réap, capitale de la
province (page 362).--D'après une photographie.]

Peuple insouciant et que nul besoin ne tenaille! Peuple heureux qui
n'a pas d'histoire!

La forêt, subitement entr'ouverte, découvre à nos yeux une clairière
immense qu'entoure la colonnade des troncs d'arbres géants. Alors,
dans la clarté trop brusque de cette plaine trop plate, nous voyons
des masses noires, d'aspect inconnu, s'allonger indéfiniment ou surgir
en des pointes bizarres. Une longue ligne de façades se profile
confusément au pied de trois hautes tours, comme ces gros bateaux que
leur mâture signale d'abord derrière la courbe de la mer; et l'on
serait presque déçu si l'on ne devinait vite que ces monuments sont
écrasés par leur propre immensité.

Nos chars gravissent une terrasse gardée par deux lions monstrueux.
Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs, couverts de
lotus, jusqu'à une première enceinte, qui nous barre le passage, avec
de longs couloirs coupés de hautes salles carrées. Un porche triomphal
la domine. Nous le traversons, et nous voici dans l'enceinte sacrée.
Devant nous, mais bien loin encore, par-dessus la tête des cocotiers,
le temple d'Angkor-Wat dresse sa masse formidable, que trois dômes
alignés par la perspective hérissent superbement. La chaussée, aux
grandes dalles, s'allonge vers lui, rigide et majestueuse; et sur ses
côtés, deux petits temples, deux bijoux artistiques, les pieds perdus
dans la vase des étangs, se rangent à son passage. Là-bas, tout au
bout, elle s'engouffre dans la profondeur des portiques superposés, et
par une suite de perrons et d'escaliers, s'élève jusqu'au dôme
central, vers lequel, comme l'hommage universel de ces monuments
prosternés, tend tout l'effort d'inspiration de ce plan gigantesque.
Aussi le pèlerin, parvenu du fond des forêts au bord de la plaine,
n'est-il pas embarrassé de son chemin; au milieu de tant de
sanctuaires accumulés, malgré une triple enceinte, à travers les
couloirs sombres, les cours ensoleillées, les cloîtres qui s'emmêlent,
il est attiré vers la mystérieuse unité de ce lieu par une force qui
le remplit d'un religieux effroi, et qui n'est que la suggestion de la
ligne droite.

Façades qui se continuent devant nous à perte de vue; portiques
harmonieux qui, deux par deux, veillent aux angles de ces façades et
en interrompent vers le centre la triomphante monotonie; colonnades
autour desquelles grimpe, comme un lierre vivace, la profusion des
ornements, et dont les intervalles réguliers laissent pénétrer
largement la lumière du soleil, afin qu'on puisse sur les murailles
des galeries, recouvertes de bas-reliefs, suivre la glorieuse histoire
du peuple bâtisseur; couloirs ajourés et salles sombres; voûtes
ogivales et plafonds plats; recoins mystérieux où trône quelque
Bouddha difforme sous la protection des chauves-souris; bassins
intérieurs qu'entourent des galeries; colonnes carrées, rigidement
alignées pour supporter les plafonds et les toitures, ou coquettement
groupées dans les angles; cours fermées aux airs de cloîtres; cours
ouvertes, pareilles à des jardins, au milieu desquelles, ainsi que les
fleurs d'un parterre, de gracieux petits temples égaient par leur
aimable voisinage l'écrasante et sévère beauté de celui qui les domine
tous; matériaux effondrés qui portent, comme la moisissure des
siècles, le relief des sculptures à demi effacées; pierres de taille
tombées de quelque ruine, dont la masse déconcerte l'imagination, et
qui n'étaient que d'infimes parties de ce tout prodigieux!

Comment parler dignement de tant de merveilles? D'ailleurs, ne
semble-t-il pas qu'on commette un sacrilège en voilant par la
description des détails l'admirable unité de ce chef-d'oeuvre? Cette
unité s'impose à nos regards et pèse sur notre imagination pendant
toute la visite du monument; elle sera l'impression définitive et
souveraine que nous emporterons d'ici, impression grandiose d'une
oeuvre conçue tout d'une pièce, qui fascine par l'ampleur de ses
proportions avant de charmer par la grâce infinie de ses ornements, où
le même puissant génie, qui traça ses grandes lignes, a dû en indiquer
et grouper d'avance les charmants détails.

Deux enceintes carrées enferment des plates-formes superposées, dont
les colonnes et les chapiteaux, les moulures et les bas-reliefs se
serrent, s'entassent, s'escaladent, sans nuire à l'harmonie de la
ligne. La plus grande et la première de ces deux enceintes mesure 2
kilomètres de tour; c'est un long cloître, dont la colonnade, tournée
vers l'extérieur, présente aux jardins et à la forêt une merveilleuse
galerie d'histoire; la seconde, d'aspect plus sévère, abrite sous les
voûtes de ses corridors et de ses salles, aux ombres inquiétantes,
tout un peuple de divinités de pierre: c'est le Panthéon de cette
déchéance. Au centre de la deuxième plate-forme, l'oeil contemple avec
stupeur une montagne de pierres sculptées, dentelées, avec une orgie
de corniches, de pendentifs, de moulures, d'encorbellements. Sur ce
piédestal gigantesque est posé le temple proprement dit. Aux angles,
quatre dômes se dressent, sentinelles magnifiques qui montent la garde
autour du dôme central, le géant, le sacro-saint. Ce sont des
pyramides à plusieurs assises, dont une profusion d'ornements étagés
arrondit les contours. Leur tête est surmontée d'une coiffure bizarre
qui rappelle la forme d'une tiare, d'une de ces vieilles tiares de
notre Moyen âge, où sont incrustées des pierres difformes et des
camées rudement gravés. Les guides spéciaux leur donnent le nom de
_prea-sat_, mais je crains, en employant ce terme barbare, de déflorer
par un étalage d'érudition l'impression profonde d'art et de génie
qu'évoque encore en moi le souvenir de cette merveille.

C'est en s'aidant des mains autant que des pieds, presque en
rampant, que l'on gravit la montagne sacrée par des escaliers
invraisemblablement raides, aux marches étroites, à peine
saillantes. La majesté du sanctuaire se rehausse de cette escalade,
et l'on se sent plus respectueux de ce qu'on a plus de peine à
atteindre. Là-haut, on trouve encore des voûtes, des chapelles et
des cours cloîtrées, qui toutes viennent aboutir au dôme central,
mystérieux bloc dressant au-dessus de cette masse l'orgueil de sa
tête constellée de joyaux. Là, dit-on, sont enfermées les choses
saintes et les documents qui racontent les annales d'une race
fantastique. Ni portes, ni escaliers ne permettent d'en pénétrer le
secret. Mais aux quatre angles et au centre des façades, de larges
portiques laissent pénétrer à flots la lumière du ciel, et semblent
appeler, de tous les points de l'horizon, les hommages de la nature
et des hommes.

Assis sur les marches d'un de ces portiques, les pieds sur une
corniche aux sculptures effritées, nous regardons le soleil se coucher
derrière le feuillage de la forêt. Au-dessous de nous, les cours et
les cloîtres se voilent d'obscurité, tandis que, à la hauteur où nous
sommes, le sanctuaire flamboie des derniers rayons. Successivement,
disparaissent les colonnes, les chapiteaux et ces bas-reliefs, partout
reproduits, où se déploie l'interminable théorie des bayadères
sacrées. Bientôt, nous distinguons à peine les toitures aux lourdes
pierres, longues et arrondies, qui s'alignent et se creusent avec la
régularité des sillons dans nos champs. Seule, apparaît parfois la
robe jaune d'un bonze qui frôle la muraille en faisant sa ronde.

[Illustration: Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs
(page 363).--D'après une photographie.]

Alors il nous semble que tous ces objets si rapprochés de nos yeux
aujourd'hui, et pourtant si éloignés de notre vieille Europe, ont pour
nous quelque chose de déjà vu. Au moment où l'obscurité subite, propre
aux pays orientaux qui ne connaissent pas les heures charmantes du
crépuscule, nous les dérobe avec brutalité, leurs formes confuses
éveillent en nous un monde de souvenirs inattendus.

L'architecture de ces monuments n'est pas pour nous entièrement
nouvelle. Dans des contrées moins éloignées de nous, Babylone et
Ninive ont connu ces terrasses ceinturées de monuments, ces chaussées
aux larges dalles; et les murailles assyriennes ont été recouvertes de
cette même profusion de bas-reliefs. D'où viennent les majestueuses
figures, au masque hiératique, qui décorent à elles seules le fronton
d'un palais ou le chef d'une tour? L'Égypte a marqué là son empreinte.
Et ces merveilleux petits temples, avec leurs portiques et leurs
colonnes d'un style si pur, où l'harmonie de la ligne s'accommode si
bien de la sobriété des ornements, n'est-ce pas dans la Grèce
classique qu'il en faut chercher les modèles, ou peut-être, qui sait,
les imitations?

[Illustration: Par des escaliers invraisemblablement raides on gravit
la montagne sacrée (page 364).--D'après une photographie.]

Que de choses ici nous semblent familières! Nous reconnaissons, pour
les avoir déjà vus sur les portes des vieux bahuts bretons, les
colonnettes fuselées et sculptées au tour, qui forment ici le grillage
des fenêtres.

Tout en un mot dénote une race venue d'ailleurs et qui a dû puiser ses
inspirations au berceau même du monde, sur ces frontières de l'Europe
et de l'Asie où naquirent les premières civilisations.

Non loin du temple, dans la forêt, est enfouie la cite royale
d'Angkor-tom, dont l'immense enceinte carrée mesure 4 kilomètres sur
chaque face. Le lendemain, pour nous y rendre, nous faisons de nouveau
atteler nos charrettes. Hélas! si la divinité a pu maintenir debout le
temple qui lui est consacré, il n'en a pas été de même des palais des
hommes, et c'est au milieu de halliers inextricables qu'on en cherche
les ruines. Tout d'un coup la roue du char cesse de courir sur le sol
sablonneux, un choc tire de son rêve le touriste occupé à regarder les
singes gambader à la cime des grands arbres. C'est un perron que,
bravement, les petits boeufs sont en train de gravir. Nous passons
sous une ogive triomphale que surmonte une sorte de coiffe en pierre
massive, ressemblant vaguement à un bonnet de pair; de là-haut, une
figure impassible semble nous surveiller. À travers le feuillage, on
devine un long ruban de murailles noires qui se perdent dans les
halliers; mais si par endroits le fourré devient moins épais, on est
stupéfait de s'apercevoir que ce mur d'enceinte est sculpté comme un
bas-relief de temple.

Sur le bord d'une clairière, voici un monticule tout embroussaillé
d'une végétation géante, et au milieu des arbres, aux têtes
ambitieuses, pointent des masses sombres, énigmatiques, qui semblent
leur disputer une place au soleil. Ce monticule n'est autre qu'un
monument de l'art khmer, temple, palais ou tombeau; et sur ses
robustes voûtes, comme sur un terrain solide, la forêt s'est étendue.
Les cours, les portiques, les élégantes colonnades, les terrasses, les
escaliers dressés comme des échelles, le labyrinthe des salles, les
étages effondrés, tout est envahi par cette végétation inconsciente
qui détruit elle-même son piédestal. Au-dessus du triple étage des
voûtes, on se promène sur un sol jonché de débris énormes, de
colonnes, de pierres de taille. Partout des dômes se dressent
au-dessus des ruines, comme des gardiens immuables. Ce sont
d'ordinaire quatre têtes géantes réunies sous un même bonnet; et rien
n'a pu faire perdre à ces faces hiératiques leur expression de
hautaine sérénité, ni l'injure des arbres qui poussent dans les
interstices des pierres et transforment leur majestueuse coiffure en
une perruque hérissée, ni l'irrévérencieuse gambade des singes qui
frôlent en passant leur visage.

Dans le mystère de la forêt, au milieu de ces ruines où les tigres
parfois ont caché leurs petits, sous le regard de ces figures de
pierre figées dans leur rêve éternel, l'imagination s'exalte, tente
d'évoquer le passé; et parmi ces choses mortes, la vie rejaillit,
comme une étincelle dernière, des milliers de sculptures dont les
pierres éparses sont couvertes et animées. Voici les monarques passant
dans leur gloire sur leurs chars de combat, que traînent des chevaux
caparaçonnés d'or; un cortège de prêtres et de courtisans les
accompagne. Puis l'armée des guerriers, l'armée des esclaves, et
fermant la marche, la prodigieuse cohorte des éléphants. Ce sont les
bas-reliefs d'Angkor-Wat qui s'animent et défilent processionnellement
sur l'immense chaussée entre le palais et le temple. Mais tout cela
est mort à jamais; les pillards ont aidé le temps dans son travail de
destruction, et les légendes même ont disparu de la mémoire du peuple,
ignorant de sa glorieuse histoire.

[Illustration: Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs (page
367).--D'après une photographie.]

Les cases où habitent les bonzes, autour du temple, forment avec
celui-ci le plus saisissant contraste. Le village n'est qu'un
assemblage de paillottes. Nous logeons sous un grand hangar, ouvert de
tous côtés, élevé sur pilotis, et auquel un treillage de bambous tient
lieu de plancher: on y accède par une échelle. La nuit, pendant que
nous nous retournons sur nos matelas en proie à des rêves
gigantesques, tout autour de nous s'élèvent les voix nasillardes des
bonzes qui psalmodient des litanies, ou entonnent une sorte de
plain-chant liturgique. Cela dure jusqu'à onze heures du soir, et
recommence dès l'aube pour répondre à l'appel claironnant des coqs. Et
pendant les quelques heures de repos que nous laissent ces chants
pieux, à travers la claire-voie de bambous, montent mille bruits
bizarres, qui inquiètent le voyageur couché en plein air dans ce pays
de scorpions et de serpents: ce sont nos petits boeufs attachés
au-dessous de nous, qui ruminent, s'agitent et se frôlent doucement.

Pourtant ce peuple qui vit dans des cases de bois et de paille, et qui
semble plutôt un primitif qu'un dégénéré, est bien le descendant des
grands bâtisseurs d'Angkor. Membres robustes, traits accentués et
presque semblables aux nôtres, yeux largement ouverts, tout indique
qu'il vient de loin. À coup sûr ces gens-là sont de même race que les
Indiens qui, à la même époque, presque fabuleuse, construisaient les
mêmes monuments gigantesques. Ils ne peuvent se renier mutuellement,
car ils sont encore aujourd'hui frères par les traits de leur visage,
comme ils l'étaient jadis par le génie. Mais comment expliquer cette
déchéance absolue, sans espérance et sans regrets? Le phénomène,
hélas! n'a rien de rare.

[Illustration: La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres
de tour; c'est un long cloître (page 364).--D'après une photographie.]

Les Fellahs n'ont-ils pas construit les Pyramides? N'est-ce pas aux
Cinghalais qu'on doit les colosses d'Anuradhapura, dans l'île de
Ceylan? Ces peuples asservis travaillaient pour le compte du maître,
et par la puissance de leurs millions de bras, lui permettaient
d'accomplir des prodiges auxquels leur intelligence n'avait nulle
part. Machines humaines, ils se mouvaient sous la direction d'une
élite peu nombreuse, et ils retournèrent à la simplicité de la nature,
le jour où disparut cette aristocratie combinée de la puissance et du
génie.

[Illustration: Trois dômes hérissent superbement la masse formidable
du temple d'Angkor-wat (page 363).--D'après une photographie.]

Au matin du quatrième jour, nous étions sur pied de bonne heure pour
visiter une dernière fois le temple avant de regagner notre jonque. Le
soleil se levait derrière le sanctuaire. Les dômes resplendissaient
au-dessus de nos têtes, et le colosse se révélait peu à peu à nos yeux
dans une auréole rose. Autour de nous, tout était encore plongé dans
l'ombre: les paillottes, les charrettes à boeufs, nos conducteurs
cambodgiens, la troupe des bonzes accourus pour la distribution des
crayons de couleur; et nous crûmes voir l'image du passé de ce peuple.
Une lumière supérieure a brillé sur ces contrées et tiré momentanément
les habitants de l'ombre, pour les associer à sa splendeur, comme les
esclaves à la fortune du maître. Cette lumière n'était que le reflet
d'une civilisation étrangère; et sans doute, tant que les souverains
d'Angkor furent en rapports avec le berceau de leur race, ils
réchauffèrent leur génie à ce foyer des arts qui illumina longtemps le
vieux monde. C'est de là qu'ils tirèrent leurs architectes, leurs
peintres, leurs sculpteurs. Mais un jour la communication fut
interrompue par le fait des guerres malheureuses, et peut-être aussi
par suite du retrait de la mer; car il est hors de doute qu'à cette
époque lointaine le Tonlé-sap était un golfe parfaitement accessible.
Le sang n'affluant plus du coeur, les membres se desséchèrent; et les
rois, traqués par les invasions venues du Nord, suivirent le flot
descendant. Ils le suivirent si bien, qu'ils abandonnèrent à tout
jamais leur berceau magnifique, et qu'aujourd'hui cette province est
au pouvoir d'un peuple rival. C'est le Siam en effet qui possède ces
ruines, et il ne se préoccupe guère de les entretenir. Et quand nous
avons passé à Siem-réap, un gouverneur siamois est venu nous demander
nos passeports et prendre nos noms pour les envoyer à Bangkok.

[Illustration: Bas-relief du temple d'Angkor.--D'après une
photographie.]

Après un dernier regard jeté sur le colosse d'Angkor-Wat, un regard
qui ne peut l'embrasser tout entier, nous redescendons, nous aussi, le
cours de la rivière pour rejoindre notre bateau. Depuis quatre jours
nos rameurs nous attendent, fidèles à leur poste. Les coolies chargent
pêle-mêle sur leur dos matelas et provisions, touristes et bagages; en
moins d'une demi-heure, le transbordement est fait, et vogue la
galère!

Deux jours plus tard, vers le soir, nous sommes en vue de
Compong-Chnang. Des jonques, pareilles à la nôtre, mais plus
chamarrées, se balancent le long du débarcadère. Ce sont les équipages
du second roi du Cambodge qui est venu rendre visite au résident. La
suite du monarque _in partibus_ se compose des princesses et du corps
de ballet. Les princesses portent le justaucorps de mode siamoise; les
bayadères n'ont autour de la poitrine que l'écharpe cambodgienne. On
nous présente à Sa Majesté, frère de Norodom, qui, depuis cette
époque, lui a succédé, suivant les usages du pays. C'est un homme de
soixante-cinq ans, trapu, vigoureux, à peine grisonnant, bien à l'aise
dans son sampot puce et sa veste blanche. Ses jambes sont demi-nues,
comme celles des enfants; il porte des chaussettes et des escarpins.
Sa Majesté nous fait le plus gracieux accueil: un sourire ininterrompu
arrondit sa bouche et découvre le plus beau dentier qu'un praticien
puisse rêver pour son étalage.

«Vous venez d'Angkor, nous dit-il. C'est le berceau de notre race, et
mon frère et moi ne cesserons jamais d'en revendiquer la possession.»
Puis l'excellent homme frétille et sourit, échange avec nous force
poignées de main, et rentre dans son gynécée flottant.

L'avouerai-je? Nous sommes restés un peu désappointés, devant le
sympathique mais peu majestueux descendant des grands monarques
d'Angkor. Le résident, notre très aimable hôte, auquel nous
communiquons nos impressions, nous conseille de nous arrêter en
passant à Compong-luong. «De là, vous irez visiter Oudong,
l'avant-dernière capitale, et vous vous ferez une idée plus exacte de
ce que peut être un roi cambodgien.»

[Illustration: La forêt a envahi le second étage d'un palais
khmer.--D'après une photographie.]

Le lendemain, dès l'aube, notre jonque accostait la berge de
Compong-luong. Le gouverneur indigène réquisitionne pour nous des
charrettes à boeufs, et nous nous avançons sur une chaussée, large
comme une route nationale, qui conduit à Oudong-la-Superbe, le
Versailles du Cambodge. Vraiment, cette avenue a grand air, malgré son
état de délabrement, avec sa bordure de cocotiers dominant la plaine
fertile; et sa belle mine nous donne par avance une haute opinion des
palais qu'elle dessert. Aussi quel n'est pas notre étonnement lorsque
subitement cette large voie s'étrangle et se perd dans un champ de
riz. En face de nous, une sorte de vague oasis nous attire. Nous
franchissons une palissade de gros pieux, surmontée d'un porche de
style composite, et nous voilà dans l'enclos de l'ancien palais royal.
À l'extrémité d'un petit étang, on rencontre d'abord une «sala»,
hangar à deux étages, dont les pieds plongent dans l'eau. Trois
petites estrades sont rangées devant, à la hauteur du toit, emmanchées
au bout de trois grosses perches qui mesurent bien 10 mètres de haut;
malgré un vague air de gibet, ces colonnes servaient tout bonnement au
monarque pour s'exhiber à son peuple. À côté, un temple banal, blanc
et or, dont les matériaux s'effritent, renferme un grand Bouddha,
caché sous un rideau de percale fleurie à six sous le mètre. Un groupe
de bonzes dessert ce sanctuaire et loge dans les bâtiments du palais
proprement dit. Déception: le palais n'est qu'une paillote, une
paillote de belles dimensions d'ailleurs, longue et profonde, quelque
chose comme un modèle défraîchi du genre. À l'intérieur, les
appartements du roi, père de Norodom, possédaient des cloisons de
planches et de torchis, où paraissent encore des restes de fresques.
Mais pas une pierre n'est entrée dans la construction de cette
résidence souveraine, pas une sculpture n'y éveille une impression
d'art. Mystérieux bâtisseurs d'Angkor, que sont devenus vos
descendants?

Autour de l'enclos royal, sur l'emplacement de la cité populeuse,
s'étalent des champs et des marais. Pourtant, dans la première moitié
du XIXe siècle, il y avait là une capitale. Les habitants ont émigré,
sans même laisser derrière eux des ruines, car le bambou et la paille
pourrissent vite, et la demeure des rois ne donne pas une idée
grandiose de ce que pouvaient être les cabanes de leurs humbles
sujets.

Dans un coin de la plaine, la reine-mère a construit un mausolée à la
mémoire de son époux, ce monarque si mal logé. C'est un temple carré
et entouré d'un péristyle de colonnes légères, comme tous les
sanctuaires du pays. Le toit, élégamment relevé, avec deux cornes qui
prolongeait le faîtage, est couvert d'une mosaïque de tuiles de
couleur. Une triple terrasse, protégée par une balustrade, moitié
pierres et moitié faïence, sert de piédestal au monument; et sur ses
degrés, un régiment de petits dieux s'ébat et grimace: pantins
monstrueux, véritables épouvantails à moineaux, ils représentent,
paraît-il, le Panthéon brahmanique au grand complet. Au bord de tous
les perrons, aux angles de toutes les murailles, les uns émaillés et
bariolés, d'autres revêtus d'un stuc laiteux, ils veillent autour du
temple pour en défendre les trésors. Peine inutile, car le voleur
sacrilège serait le premier volé. Il faut entrer dans ce sanctuaire
pour contempler une fois dans sa vie le plus parfait exemple de
mauvais goût, le plus prodigieux ramassis de camelote. Des fresques se
déroulent le long des murs et semblent provoquer par leurs teintes
tapageuses les grincements des chauves-souris; des glaces, entourées
de mirifiques cadres dorés, pendent aux piliers et reflètent l'âpre
coloris des murailles. Sur l'estrade où Bouddha est assis, voici tout
un déballage de marchand forain, la boutique à deux sous, où à tous
coups l'on gagne: il y a là des petits pots en porcelaine avec des
fleurs en papier, des boules de verroterie bleues et jaunes, des
animaux en plâtre doré, des bonshommes en carton peint; enfin, pièces
de choix et gloire de cet étalage, quatre superbes bocaux de
pharmacien, deux rouges et deux verts.

Sans doute, pour rendre à son époux cet hommage posthume, la
reine-mère a dépensé tout son douaire: les architectes et les artistes
ont dû lui coûter très cher. Pourtant ces splendeurs encore neuves se
désagrègent et menacent ruine. Mainte statue n'a plus de tête, les
corniches gisent à terre, les incrustations des portes se soulèvent
comme la terre humide sous l'effort de la gelée. Pour être plus à
portée de surveiller la construction de l'édifice, la vieille reine
habitait tout à côté une case de bambou; et, si j'étais un des bonzes
qui occupent aujourd'hui les appartements de la souveraine, je me
sentirais plus en sûreté sous l'humble toiture de chaume, qu'à l'abri
des murailles peu solides du temple.

[Illustration: Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à
boeufs (page 369).--D'après une photographie.]

Cependant, dans son enceinte problématique, Oudong-la-Superbe renferme
quelques glorieux vestiges. Il existe, non loin du tombeau dit de la
reine-mère, un bloc de collines surgies comme un récif au milieu de
l'océan des rizières. La forêt refoulée par les cultures jusqu'au pied
des collines, escalade leurs sommets, et du sein de cette végétation
insolite s'élancent des formes aiguës. Ce sont des obélisques d'une
forme particulière, plus courtauds et râblés que ceux d'Égypte; leur
piédestal est massif et carré, leur pointe arrondie et tournée en
fuseau. On les nomme des _pnôms_; l'usage veut qu'ils se hissent sur
les lieux élevés: et c'est pour cela, sans doute, qu'au milieu de
toutes ces constructions déprimées, ils ont si bonne mine. Un
interminable escalier nous mène à la plus haute crête de la montagne.
Là, sur une large terrasse, deux pnôms se dressent côte à côte, deux
jumeaux, dont l'un est incrusté de rosaces et de guirlandes en faïence
multicolore. Autour de chaque piédestal d'énormes têtes d'éléphants
supportent le poids du monument. De ce point la vue est magnifique sur
la plaine coupée de rizières et d'étangs, et le regard erre de
Pnôm-penh à la frontière du Siam. Sur la crête ondoyante des autres
collines, une dizaine de pnomhs émergent des bois avec leurs chefs
pointus; et cela donne au premier plan la majestueuse mélancolie d'une
nécropole. Je ne sais, au juste, si ces monuments ont été construits
pour recevoir les reliques d'un saint ou les cendres d'un roi. Mais
cette seconde hypothèse me plaît davantage, et j'aime à penser que,
pour entrer dans l'immortalité, les souverains du Cambodge savaient
retrouver un peu de la grandeur des ancêtres.

[Illustration: La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé
à Norodom (page 368).--D'après une photographie.]

De Oudong, la chaloupe, aidée par le courant, nous remorque jusqu'à
Pnôm-penh. Là réside le roi actuel du pays, Norodom, au nom populaire;
et encore tout imprégnés des souvenirs de son père, nous dirigeons
vers lui notre première visite. Nous pénétrons dans la vaste enceinte
qu'occupent les bâtiments royaux. Au lieu d'un palais proprement dit,
tel que nous pourrions nous le figurer avec nos idées d'Européens,
nous nous trouvons en présence d'un assemblage sans ordre de
constructions sans art. On entre là comme dans un moulin. Partout
l'herbe pousse, des débris jonchent le sol, les cours sont à
proprement parler des basses-cours où la volaille se promène, où
sèchent des oripeaux, où des rosses étiques courent dans des
paddocks. Voici d'abord la salle du trône, long hangar qui me fait
songer à la salle de distribution des prix dans mon vieux collège:
dans l'intérieur, un mobilier de pacotille où s'étale pompeusement
l'article de Paris défraîchi, faux bronzes et fausses porcelaines,
faux ors, au milieu du clinquant de la verroterie; car nos commerçants
malins reprennent au monarque une partie de sa liste civile en lui
vendant fort cher de prétendus objets d'art. Plus loin, on nous montre
une maisonnette du plus mauvais style bourgeois, achetée toute faite à
je ne sais quelle Exposition. Le souverain demeure dans une villa de
même espèce, avec vérandah, bow-window et vitraux de couleur, tout ce
qui constitue le confortable d'un commerçant retiré.

Quelquefois, cependant, Norodom voit grand; alors les immenses
enceintes d'Angkor semblent troubler ses rêves. Ainsi, il vient
d'achever un monument qui doit illustrer son règne: la grande pagode
dorée; et l'inauguration de cet édifice donne cette année aux fêtes du
Têt un éclat inaccoutumé. Imaginez-vous une cour carrée aux
proportions colossales. Tout autour s'allonge une galerie en bois, et
sur le mur qu'elle protège les légendes du Cambodge revivent en des
fresques grossières, d'un effroyable coloris. Cette imitation,
prétentieuse et naïve à la fois, des admirables bas-reliefs d'Angkor
donne la mesure de la décadence de l'art cambodgien. Au centre de la
cour, la pagode, aux proportions frêles mais élégantes, aux toitures
gentiment retroussées, fait assez bonne impression. Faîtages et
corniches, portes et balcons, tout est flamboyant d'or; les balustres
sont en marbre rouge, et les colonnes, hardies et légères, ont été
taillées dans le plus pur marbre de Paros. Mais notre curiosité de
touristes, pareille à celle des enfants qui veulent toucher à tout ce
qu'ils voient, nous a coûté la perte de nos illusions. Car, en montant
les marches du temple, nous constatons que la blancheur des colonnes
n'est qu'un revêtement de plâtre, et que les balustrades sont faites
d'une vulgaire poterie, tachée de chaux, pour simuler les veines du
marbre.

[Illustration: Le palais du roi à Oudong-la-superbe.--D'après une
photographie.]

Devant le temple, comme la signature de l'artiste, triomphe la statue
de Norodom Ier. Il est représenté à cheval, en costume de général, son
chapeau à la main. Le monarque est tout en or, et sa monture est
peinte en bleu de ciel. L'allure nous semble belle, mais la pose trop
connue. Où diable avons-nous déjà vu cela? Un mot de notre guide nous
met sur la voie. C'est une statue de Napoléon III, désaffectée par le
Gouvernement républicain, et dont on a fait un Norodom à peu près
présentable, en supprimant l'impériale et en aplatissant le nez. En
toc, la statue du monarque! En toc, ses palais et ses temples! En toc,
la ceinture quasi historique dont le souvenir est lié à celui d'un de
nos plus fameux hommes politiques, et qui, raconte-t-on, avait été
achetée 700 francs à un bijoutier du boulevard. Bref, au Cambodge, le
toc est partout; ainsi répandu, il cesse d'être une aberration du
goût, pour acquérir l'importance d'un principe.

Il arrive aux peuples, comme aux vieillards, de retourner à l'enfance.
L'âge mûr de cette race fut aussi son âge d'or. Depuis cette époque
lointaine, les descendants dégénérés des Khmers n'ont conservé de leur
glorieux passé qu'un souvenir inconscient, une sorte d'instinct qui
leur fait aimer les constructions à grand effet: ils ont le goût non
plus de ce qui est noble et beau, mais de ce qui brille, et
dissimulent la pauvreté de l'inspiration sous une couche bien
éclatante d'ocre, d'indigo et d'or. Auprès des merveilles
architecturales et des sculptures d'Angkor, leurs oeuvres apparaissent
comme des jouets d'enfants.

Ils ne travaillent pas pour l'avenir; aussi la solidité est-elle le
moindre de leurs soucis. Le présent leur suffit, c'est-à-dire la durée
d'une vie humaine ou d'un caprice royal. Pourvu que les murailles
soient blanches et que les toitures et les ornements flamboient au
soleil, il leur importe peu que le marbre soit du plâtre, l'or de la
bronzine, les murs de la terre battue et les incrustations un mauvais
placage. Le roi qui a construit un monument veillera peut-être à son
entretien, mais à coup sûr son successeur ne s'en préoccupera
nullement. D'ailleurs, pourquoi les monarques cambodgiens se
seraient-ils embarrassés d'édifices durables puisqu'ils ont partout
été établis comme en un camp volant? Depuis le jour où ils quittèrent
Angkor, la ville de pierre, leurs capitales successives ont jalonné
les rives du fleuve, et chaque siècle les a vus se rapprocher un peu
plus de la mer.

Cette instabilité semble avoir été toujours la caractéristique de la
race, le germe fatal que son génie portait en lui et qui peu à peu
devait l'étouffer. Elle est en partie cause de l'abandon dans lequel
les Khmers ont laissé tant de monuments grandioses; et leurs
descendants, avertis par cet exemple de leur propre inconstance, ont
perdu l'habitude d'employer des matériaux solides pour des oeuvres
destinées à une ruine prochaine.

Pnomh-penh sera, espérons-le, la capitale définitive du Cambodge. Nous
y avons construit des édifices en bonnes pierres, nous avons apporté à
ces Orientaux alanguis l'activité des climats plus tempérés et le
désir du progrès, qui n'exclut ni la curiosité ni même le culte du
passé; il faut encore les aider à renouer leurs traditions vingt fois
séculaires, afin de réveiller par là l'énergie de leur âme endormie.
Le Cambodge est un arbre vigoureux où nous cueillerons de beaux
fruits, à condition de le posséder jusqu'en ses racines; or, ses
racines sont du côté d'Angkor, dans les provinces que Norodom
réclamait comme siennes. Le devoir de la France est donc de soutenir
les légitimes réclamations du monarque dont elle a fait son protégé.

Nous avons visité, dans l'île de Ceylan, des ruines superbes que les
Anglais s'efforcent d'arracher à l'oubli de la jungle. Après avoir
conquis le pays, ils ont voulu faire revivre les gloires de son
histoire et les chefs-d'oeuvre de son génie. Pourtant, les Anglais
sont gens d'affaires, et non de sentiment. La France au contraire se
pique d'être la protectrice passionnée des arts. Elle ne peut, sans se
méconnaître elle-même, abandonner à un peuple encore demi-barbare,
l'une des merveilles du monde et les reliques d'une civilisation
troublante par les mystères de son existence autant que par sa
puissante originalité.

En plaçant les rois du Cambodge sous notre protectorat, nous avons
sauvé leur personnalité que le Siam menaçait d'absorber. Mais il
convient d'achever notre oeuvre et de remonter avec eux le cours de la
rivière pour les remettre en possession de leur chartrier. Telle est
l'obligation morale assumée par nous le jour où nous avons recueilli
cette monarchie qui s'en allait à la dérive, au fil de l'eau.

                                        Vicomte de MIRAMON-FARGUES.

[Illustration: Sculptures de l'art khmer.--D'après une photographie.]
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  Une rue de Jackville, sur le golfe de Guinée. (D'après une
    photographie.)                                                  94

  Grand-Bassam: cases détruites après une épidémie de fièvre jaune.
    (D'après une photographie.)                                     95

  Grand-Bassam: le boulevard Treich-Laplène. (D'après une
    photographie.)                                                  96


L'ÎLE D'ELBE

Par _M. PAUL GRUYER_


  L'île d'Elbe se découpe sur l'horizon, abrupte, montagneuse et
    violâtre.                                                       97

  Une jeune fille elboise, au regard énergique, à la peau d'une
    blancheur de lait et aux beaux cheveux noirs.                   97

  Les rues de Porto-Ferraio sont toutes un escalier (page 100).     98

  Porto-Ferraio: à l'entrée du port, une vieille tour génoise,
    trapue, bizarre de forme, se mire dans les flots.               99

  Porto-Ferraio: la porte de terre, par laquelle sortait Napoléon
    pour se rendre à sa maison de campagne de San Martino.         100

  Porto-Ferraio: la porte de mer, où aborda Napoléon.              101

  La «teste» de Napoléon (page 100).                               102

  Porto-Ferraio s'échelonne avec ses toits plats et ses façades
    scintillantes de clarté (page 99).                             103

  Porto-Ferraio: les remparts découpent sur le ciel d'un bleu
    sombre leur profil anguleux (page 99).                         103

  La façade extérieure du «Palais» des Mulini où habitait Napoléon
    à Porto-Ferraio (page 101).                                    104

  Le jardin impérial et la terrasse de la maison des Mulini
    (page 102).                                                    105

  La Via Napoleone, qui monte au «Palais» des Mulini.              106

  La salle du conseil à Porto-Ferraio, avec le portrait de la
    dernière grande-duchesse de Toscane et celui de Napoléon,
    d'après le tableau de Gérard.                                  107

  La grande salle des Mulini aujourd'hui abandonnée, avec ses
    volets clos et les peintures décoratives qu'y fit faire
    l'empereur (page 101).                                         107

  Une paysanne elboise avec son vaste chapeau qui la protège du
    soleil.                                                        108

  Les mille mètres du Monte Capanna et de son voisin, le Monte
    Giove, dévalent dans les flots de toute leur hauteur.          109

  Un enfant elbois.                                                109

  Marciana Alta et ses ruelles étroites.                           110

  Marciana Marina avec ses maisons rangées autour du rivage et
    ses embarcations tirées sur la grève.                          111

  Les châtaigniers dans le brouillard, sur le faite du Monte
    Giove.                                                         112

  ... Et voici au-dessus de moi Marciana Alta surgir des nuées
    (page 111).                                                    113

  La «Seda di Napoleone» sur le Monte Giove où l'empereur
    s'asseyait pour découvrir la Corse.                            114

  La blanche chapelle de Monserrat au centre d'un amphithéâtre de
    rochers est entourée de sveltes cyprès (page 117).             115

  Voici Rio Montagne dont les maisons régulières et cubiques ont
    l'air de dominos empilés... (page 118).                        115

  J'aperçois Poggio, un autre village perdu aussi dans les nuées.  116

  Une des trois chambres de l'ermitage.                            117

  L'ermitage du Marciana où l'empereur reçut la visite de la
    comtesse Walewska, le 3 Septembre 1814.                        117

  Le petit port de Porto-Longone dominé par la vieille citadelle
    espagnole (page 117).                                          118

  La maison de Madame Mère à Marciana Alta.--«Bastia, signor!»--La
    chapelle de la Madone sur le Monte Giove.                      119

  Le coucher du soleil sur le Monte Giove.                         120

  Porto-Ferraio et son golfe vus des jardins de San Martino.       121

  L'arrivée de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
    temps.)                                                        121

  Le drapeau de Napoléon roi de l'île d'Elbe: fond blanc, bande
    orangé-rouge et trois abeilles jadis dorées.                   122

  La salle de bains de San Martino a conservé sa baignoire de
    pierre.                                                        123

  La chambre de Napoléon à San Martino.                            123

  La cour de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
    temps.)                                                        124

  Une femme du village de Marciana Alta.                           125

  Le plafond de San Martino et les deux colombes symboliques
    représentant Napoléon et Marie-Louise.                         126

  San Martino rappelle par son aspect une de ces maisonnettes à
    la Jean-Jacques Rousseau, agrestes et paisibles (page 123).    126

  Rideau du théâtre de Porto-Ferraio représentant Napoléon sous la
    figure d'Apollon gardant ses troupeaux chez Admète.            127

  La salle égyptienne de San Martino est demeurée intacte avec ses
    peintures murales et son bassin à sec.                         127

  Broderies de soie du couvre-lit et du baldaquin du lit de Napoléon
    aux Mulini, dont on a fait le trône épiscopal de l'évêque
    d'Ajaccio.                                                     128

  La signorina Squarci dans la robe de satin blanc que son aïeule
    portait à la cour des Mulini.                                  129

  Éventail de Pauline Borghèse, en ivoire sculpté, envoyé en
    souvenir d'elle à la signora Traditi, femme du maire de
    Porto-Ferraio.                                                 130

  Le lit de Madame Mère, qu'elle s'était fait envoyer de Paris à
    l'île d'Elbe.                                                  130

  Le vieil aveugle Soldani, fils d'un soldat de Waterloo,
    chauffait, à un petit brasero de terre jaune, ses mains
    osseuses.                                                      131

  L'entrée du goulet de Porto-Ferraio par où sortit la flottille
    impériale, le 26 février 1815.                                 132


D'ALEXANDRETTE AU COUDE DE L'EUPHRATE

Par _M. VICTOR CHAPOT_

_membre de l'École française d'Athènes_.


  Dans une sorte de cirque se dressent les pans de muraille du
    Ksar-el-Benat (page 142). (D'après une photographie.)          133

  Le canal de Séleucie est, par endroits, un tunnel (page 140).    133

  Vers le coude de l'Euphrate: la pensée de relever les traces de
    vie antique a dicté l'itinéraire.                              134

  L'Antioche moderne: de l'ancienne Antioche il ne reste que
    l'enceinte, aux flancs du Silpios (page 137).                  135

  Les rues d'Antioche sont étroites et tortueuses; parfois, au
    milieu, se creuse en fossé. (D'après une photographie.)        136

  Le tout-Antioche inonde les promenades. (D'après une
    photographie.)                                                 137

  Les crêtes des collines sont couronnées de chapelles ruinées
    (page 142).                                                    138

  Alep est une ville militaire. (D'après une photographie.)        139

  La citadelle d'Alep se détache des quartiers qui l'avoisinent
    (page 143). (D'après une photographie.)                        139

  Les parois du canal de Séleucie s'élèvent jusqu'à 40 mètres.
    (D'après une photographie.)                                    140

  Les tombeaux de Séleucie s'étageaient sur le Kasios. (D'après
    une photographie.)                                             141

  À Alep une seule mosquée peut presque passer pour une oeuvre
    d'art. (D'après une photographie.)                             142

  Tout alentour d'Alep la campagne est déserte. (D'après une
    photographie.)                                                 143

  Le Kasr-el-Benat, ancien couvent fortifié.                       144

  Balkis éveille, de loin et de haut, l'idée d'une taupinière
    (page 147). (D'après une photographie.)                        145

  Stèle Hittite. L'artiste n'a exécuté qu'un premier ravalement
    (page 148).                                                    145

  Église arménienne de Nisib; le plan en est masqué au dehors.
    (D'après une photographie.)                                    146

  Tell-Erfat est peuplé d'Yazides; on le reconnaît à la forme des
    habitations. (D'après une photographie.)                       147

  La rive droite de l'Euphrate était couverte de stations romaines
    et byzantines. (D'après une photographie.)                     148

  Biredjik vu de la citadelle: la plaine s'allonge indéfiniment
    (page 148). (D'après une photographie.)                        149

  Sérésat: village mixte d'Yazides et de Bédouins (page 146).
    (D'après une photographie.)                                    150

  Les Tcherkesses diffèrent des autres musulmans; sur leur personne,
    pas de haillons (page 152). (D'après une photographie.)        151

  Ras-el-Aïn. Deux jours se passent, mélancoliques, en négociations
    (page 155). (D'après une photographie.)                        152

  J'ai laissé ma tente hors les murs devant Orfa. (D'après une
    photographie.)                                                 153

  Environs d'Orfa: les vignes, basses, courent sur le sol. (D'après
    une photographie.)                                             154

  Vue générale d'Orfa. (D'après une photographie.)                 155

  Porte arabe à Rakka (page 152). (D'après une photographie.)      156

  Passage de l'Euphrate: les chevaux apeurés sont portés dans le
    bac à force de bras (page 159). (D'après une photographie.)    157

  Bédouin. (D'après une photographie.)                             157

  Citadelle d'Orfa: deux puissantes colonnes sont restées debout.
    (D'après une photographie.)                                    158

  Orfa: mosquée Ibrahim-Djami; les promeneurs flânent dans la cour
    et devant la piscine (page 157). (D'après une photographie.)   159

  Pont byzantin et arabe (page 159). (D'après une photographie.)   160

  Mausolée d'Alif, orné d'une frise de têtes sculptées (page 160).
    (D'après une photographie.)                                    161

  Mausolée de Théodoret, selon la légende, près de Cyrrhus.
    (D'après une photographie.)                                    162

  Kara-Moughara: au sommet se voit une grotte taillée (page 165).
    (D'après une photographie.)                                    163

  L'Euphrate en amont de Roum-Kaleh; sur la falaise campait un petit
    corps de légionnaires romains (page 160). (D'après une
    photographie.)                                                 163

  Trappe de Checkhlé: un grand édifice en pierres a remplacé les
    premières habitations (page 166).                              164

  Trappe de Checkhlé: la chapelle (page 166). (D'après une
    photographie.)                                                 165

  Père Maronite (page 168). (D'après une photographie.)            166

  Acbès est situé au fond d'un grand cirque montagneux (page 166).
    (D'après une photographie.)                                    167

  Trappe de Checkhlé: premières habitations des trappistes
    (page 166). (D'après une photographie.)                        168


LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES

Par _M. RAYMOND BEL_


  Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
    photographie.)                                                 169

  Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une
    photographie.)                                                 169

  Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après
    une photographie.)                                             170

  Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après
    une photographie.)                                             171

  Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente
    une rade magnifique. (D'après une photographie.)               172

  C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France
    a un résident. (D'après une photographie.)                     173

  Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.)           174

  Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et
    une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte.
    (D'après des photographies.)                                   175

  Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.)               176

  Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une
    photographie.)                                                 177

  Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
    photographie.)                                                 178

  Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après
    une photographie.)                                             179

  La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après
    une photographie.)                                             179

  La rivière de Luganville. (D'après une photographie.)            180


LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE

Par _M. ALBERT THOMAS_


  Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba
    (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         181

  La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 181

  Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files
    dans les rues de Moscou (page 183).                            182

  Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité
    sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)  183

  Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes
    (page 183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         184

  La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se découvrir
    (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        185

  Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    186

  Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui
    entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie
    de M. J. Cahen.)                                               187

  Deux villes dans le Kreml: celle du XVe siècle, celle d'Ivan,
    et la ville moderne, que symbolise ici le petit palais
    (page 190).                                                    188

  Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux
    toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    189

  Tout près de l'Assomption, les deux églises-soeurs se dressent:
    les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 189

  À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis
    de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    190

  Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page 190).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    191

  Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les rues
    de Moscou (page 182).                                          192

  Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés moscovites,
    entre les petits marchands, artisans ou paysans qui apportent là
    leurs produits (page 195). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        193

  L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'après
    une photographie de M. J. Cahen.)                              193

  Itinéraire de Moscou à Tomsk.                                    194

  À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le
    kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de
    M. J. Cahen.)                                                  195

  Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras
    (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         196

  Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi
    (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         197

  Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page 196).
    (D'après une photographie de M. J. Cahen.)                     198

  Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui
    relie la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché
    (page 204). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         199

  Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  200

  Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des
    ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.)      201

  Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    202

  Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les
    étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  203

  Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une
    photographie.)                                                 204

  À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Tatars,
    Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        205

  Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son grand châle
    (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        205

  Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page 205).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    206

  Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à
    l'orientale (page 207). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        207

  Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page 206).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    208

  Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables
    (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         209

  Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions, peints
    de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie de M.
    J. Cahen.)                                                     210

  Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches
   (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)          211

  Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pendues
    (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         211

  Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues
    (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         212

  Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits marchés
    des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  213

  Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les
    administrations (page 214). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    214

  Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'après
    une photographie de M. Thiébeaux.)                             215

  Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remorqueurs
    (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        216

  À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit
    marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)  217

  Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    217

  Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train
    (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        218

  Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables
    bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        219

  Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent
    (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        220

  Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur train
    (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine)           221

  L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel air
    d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 222

  Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibérien.
    (Photographie de M. Thiébeaux.)                                223

  L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas
    neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite
    du «Guide du Transsibérien».)                                  224

  Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-chapelle
    (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)          225

  Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur
    la rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)      226

  Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N. de
    Koulomzine.)                                                   227

  Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    228

  Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photographie de
    M. Legras.)                                                    229

  La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    229

  Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts (page 230).
    (Photographie de M. Thiébeaux.)                                230

  Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits
    verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.)              231

  Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'après
    une photographie de M. Legras.)                                232

  Le chef de police demande quelques explications sur les passeports
    (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        233

  La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie
    extraite du «Guide du Transsibérien».)                         234

  Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 235

  Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émigration
    (page 231). (D'après une photographie.)                        236

  Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la bordent
    (page 231). (Photographie de M. Brocherel.)                    237

  Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photographie
    extraite du «Guide du Transsibérien».)                         238

  Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237).
    (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)           239

  La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 240

  Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une
    photographie de M. Legras.)                                    241

  Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs
    (page 245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        241

  Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une
    photographie.)                                                 242

  Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une
    photographie.)                                                 243

  La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 244

  Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des eaux
    puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photographie
    de M. G. Cahen.)                                               245

  Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul
    Labbé.)                                                        246

  À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242).
    (D'après une photographie de M. J. Legras.)                    247

  Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page 251).
    (D'après une photographie de M. G. Cahen.)                     248

  Joie naïve de vivre, et mélancolie.--un petit marché du sud
    (page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)         249

  Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une
    photographie de M. G. Cahen.)                                  250

  Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de
    moyens.--Marchands de poteries (page 248). (D'après une
    photographie de M. G. Cahen.)                                  251

  Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)         252


LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES

Par _M. GERSPACH_


  Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse
    promenade. (Photographie Alinari.)                             253

  Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256).
    (Photographie Alinari.)                                        253

  Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire de
    San Salvatore. (D'après une photographie.)                     254

  La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de son
    lac. (Photographie Alinari.)                                   255

  Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)      256

  La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de figures
    de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256).
    (Photographie Alinari.)                                        257

  Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-Anges
    (Photographie Alinari.)                                        258

  La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
    (page 260). (Photographie Alinari)                             259

  Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à
    Sainte-Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.)                260

  La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église
    Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.)     261

  La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
    (page 260).                                                    262

  Lugano: le quai et le faubourg Paradiso.
    (Photographie Alinari.)                                        263

  Lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard.
    (D'après une photographie.)                                    264


SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE

Par _M. ÉMILE DESCHAMPS_


  Les quais sont animés par la population grouillante des Chinois
    (page 266). (D'après une photographie.)                        265

  Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.)          265

  Plan de Shanghaï.                                                266

  Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent
    une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène
    de Harven.)                                                    267

  Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.)                268

  Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui débitent
    en plein vent des marchandises ou des légendes extraordinaires.
    (D'après une photographie.)                                    269

  Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice
    de la Concession française (page 272). (D'après une
    photographie.)                                                 270

  La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville
    chinoise de Shanghaï (page 268).                               271

  Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalamment
    l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de
    Harven.)                                                       271

  Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une
    photographie.)                                                 272

  Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne
    peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions
    (page 270). (D'après une photographie.)                        273

  La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande cage,
    à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.)           274

  Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de
    réunion très fréquenté. (D'après une photographie.)            275

  Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession française.
    (D'après une photographie.)                                    276

  La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une
    photographie.)                                                 277

  Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une photographie.)   277

  Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-Pang.
    (D'après une photographie.)                                    278

  Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de belle
    apparence (page 282).                                          279

  Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité.
    (Photographies de Mlle H. de Harven.)                          279

  Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments, banques
    ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une
    photographie.)                                                 280

  Le quai de la Concession française présente, à toute heure du
    jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.)    281

  Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'après
    une photographie.)                                             282

  «L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du deux à
    l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après une
    photographie.)                                                 283

  Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une
    photographie.)                                                 284

  Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai
    chinois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.)             285

  Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.)               286

  Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une
    photographie.)                                                 287

  Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une
    photographie.)                                                 288


L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-UNIS

Par _M. BARGY_


  L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les négrillons
    des deux sexes. (D'après une photographie.)                    289

  Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une
    photographie.)                                                 289

  Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux
    États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume
    universitaire. (D'après une photographie.)                     290

  Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une
    photographie.)                                                 291

  Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une
    photographie.)                                                 292

  Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une
    photographie.)                                                 293

  Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une
    photographie.)                                                 294

  Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut
    Hampton. (D'après une photographie.)                           295

  Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une
    photographie.)                                                 296

  Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après
    une photographie.)                                             297

  Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une
    photographie.)                                                 298

  Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une
    photographie.)                                                 299

  Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une
    photographie.)                                                 300


À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par _le Major PERCY MOLESWORTH SYKES_

_Consul général de S. M. Britannique au Khorassan._


  Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed.
    (D'après une photographie.)                                    301

  Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une
    photographie.)                                                 301

  Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur,
    d'Astrabad à Kirman.                                           302

  Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps d'amples
    étoffes. (D'après une photographie.)                           303

  Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière
    presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins.
    (D'après une photographie.)                                    304

  Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus
    visités de l'Asie. (D'après une photographie.)                 305

  La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une
    photographie.)                                                 306

  Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une
    photographie.)                                                 307

  Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après une
    photographie.)                                                 308

  Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'après
    une photographie.)                                             309

  Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre de
    l'Asie. (D'après une photographie.)                            310

  Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de
    Kouhpaia. (D'après une photographie.)                          311

  Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une
    photographie.)                                                 312

  La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin, nous
    souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.)            313

  Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.)               313

  Le «dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien
    sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.)      314

  À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un
    mille au delà des remparts. (D'après une photographie.)        315

  Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une
    photographie.)                                                 316

  Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après une
    photographie.)                                                 317

  La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-Malik.
   (D'après une photographie.)                                     318

  Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la province
    de Kirman. (D'après une photographie.)                         319

  La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-dix
    mosquées de Kirman. (D'après une photographie.)                320

  Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf,
    terrain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une
    photographie.)                                                 321

  Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé. (D'après
    une photographie.)                                             322

  Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les cadavres.
    (D'après une photographie.)                                    323

  Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de
    Kirman. (D'après une photographie.)                            324

  Le «Farma Farma». (D'après une photographie.)                    325

  Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 325

  Carte du Makran.                                                 326

  Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées autour
    d'un fort. (D'après une photographie.)                         327

  Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du
    Baloutchistan. (D'après une photographie.)                     328

  Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 329

  La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même nom et
    la vallée de Lachar. (D'après une photographie.)               330

  Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 331

  Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une
    photographie.)                                                 332

  Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)    333

  Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 334

  Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile succèdent
    de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photographie.)    335

  Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une
    photographie.)                                                 336

  L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est
    remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages.
    (D'après une photographie.)                                    337

  Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)        337

  Carte pour suivre les délimitations de la frontière
    perso-baloutche.                                               338

  Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une
    palmeraie. (D'après une photographie.)                         339

  C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient
    donné rendez-vous. (D'après une photographie.)                 340

  Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de
    Kouak. (D'après une photographie.)                             341

  Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une
    photographie.)                                                 342

  Le khan de Kélat et sa cour. (D'après une photographie.)         343

  Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une photographie.)     344

  Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après
    une photographie.)                                             345

  Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes
    d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.)      346

  Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après
    une photographie.)                                             347

  Camp de la commission de délimitation sur la frontière
    perso-baloutche. (D'après une photographie.)                   348

  Campement de la commission des frontières perso-baloutches.
    (D'après une photographie.)                                    349

  Parsi de Yezd. (D'après une photographie.)                       349

  Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une
    photographie.)                                                 350

  Les commissaires persans de la délimitation des frontières
    perso-baloutches. (D'après une photographie.)                  351

  Le delta du Helmand.                                             352

  Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photographie.) 352

  Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une
    photographie.)                                                 353

  La passe de Buzi. (D'après une photographie.)                    354

  Le Gypsies du sud-est persan.                                    355

  Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.)            356

  Couple baloutche. (D'après une photographie.)                    357

  Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman. (D'après
    une photographie.)                                             358

  La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert.
    (D'après une photographie.)                                    359

  Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.)                     360


AUX RUINES D'ANGKOR

Par _M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES_


  Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses
    voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une
    photographie.)                                                 361

  Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)       361

  Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt.
    (D'après une photographie.)                                    362

  Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province.
    (D'après une photographie)                                     363

  Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'après
    une photographie.)                                             364

  Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la
    montagne sacrée. (D'après une photographie.)                   365

  Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une
    photographie.)                                                 366

  La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de tour;
    c'est un long cloître. (D'après une photographie.)             367

  Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du temple
    d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.)                      367

  Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)       368

  La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après
    une photographie.)                                             369

  Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à boeufs.
    (D'après une photographie.)                                    370

  La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à Norodom.
    (D'après une photographie.)                                    371

  Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une
    photographie.)                                                 371

  Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.)           372


EN ROUMANIE

Par _M. Th. HEBBELYNCK_


  La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de
    plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.)         373

  Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une
    photographie.)                                                 373

  Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur.          374

  Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photographie.)   375

  La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit
    à Targu-Jiul. (D'après une photographie.)                      376

  C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous voyons
    des buffles domestiques. (D'après une photographie.)           377

  Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.)                378

  Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste.
    (D'après une photographie.)                                    379

  Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photographie.)  379

  Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.)            380

  Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont
    conservé leur type et leurs moeurs. (Photographie Anerlich.)   381

  Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de boeufs.
    (D'après une photographie.)                                    382

  Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous
    le linge blanc. (D'après une photographie.)                    383

  En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une
    photographie.)                                                 384

  Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont
    décorées de paillettes multicolores.                           385

  Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.)           385

  Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photographie.) 386

  La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une
    photographie.)                                                 387

  La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche,
    scintillante sous ses coupoles dorées. (D'après une
    photographie.)                                                 388

  Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une
    photographie.)                                                 389

  Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.)        390

  Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même costume
    que les moines. (D'après une photographie.)                    391

  Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea.
    (D'après une photographie.)                                    392

  Au marché de Campolung. (D'après une photographie.)              393

  L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obligé
    d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.)           394

  Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)     395

  Dans les jardins du monastère de Curtea.                         396

  Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du même
    nom. (D'après une photographie.)                               397

  Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.)             397

  Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Campina.
    (D'après une photographie.)                                    398

  Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une
    photographie.)                                                 399

  Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus
    poétiques. (D'après une photographie.)                         400

  Un coin de Campina. (D'après une photographie.)                  401

  Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.)                402

  Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. -- L'église du Spiritou
    Nou. -- Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. --
    L'église métropolitaine.--L'Université.--Le palais Stourdza.
    -- Un vieux couvent. -- (D'après des photographies.)           403

  Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les
    hôtels de la ville. (D'après une photographie.)                404

  Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'après
    une photographie.)                                             405

  Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)     406

  Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants
    de Sinaïa. (D'après une photographie.)                         407

  Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.)             408


CROQUIS HOLLANDAIS

Par _M. Lud. GEORGES HAMÖN_

_Photographies de l'auteur._


  À la kermesse.                                                   409

  Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.      409

  Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant,
    un joug sur les épaules.                                       410

  Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa
    demeure de haut en bas.                                        410

  Emplettes familiales.                                            411

  Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs
    grosses jupes.                                                 411

  Jeune métayère de Middelburg.                                    412

  Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché conduit
    à un pont.                                                     412

  Une mère, songeuse, promenait son petit garçon.                  413

  Une famille hollandaise au marché de Middelburg.                 414

  Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des
    betteraves.                                                    415

  Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux marmites.    416

  Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit
    bonassement.                                                   417

  Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe.                417

  Le village de Zoutelande.                                        418

  Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de bâches
    blanches.                                                      419

  Aussi comme on l'aime, ce home.                                  420

  Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen.                         421

  Il se campe près de son cheval.                                  421

  Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule.            422

  La campagne hollandaise.                                         423

  Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du «molen».      423

  Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent.                 424

  Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais
    défunts.                                                       425

  Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues.               426

  L'une entonna une chanson.                                       427

  Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux.             428

  Famille hollandaise en voyage.                                   429

  Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit.                   429

  Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enlevés
    par de forts chevaux.                                          430

  La digue de Westkapelle.                                         431

  Les écluses ouvertes.                                            432

  Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots
    sonores....                                                    433

  Jeune mère à Marken.                                             433

  Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des
    peintres de tous les pays.                                     434

  Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les petites
    filles de Volendam font plaisir à voir.                        435

  Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.  436

  Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en dentelle,
    à forme de «salade» renversée.                                 437

  Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam.                   438

  Une lessive consciencieuse.                                      439

  Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif.    440

  Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur logis.    441

  Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une allure
    personnelle.                                                   442

  Un commencement d'idylle à Marken.                               443

  Les petites filles sont charmantes.                              444


ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par _M. E. AMELINEAU_


  Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été
    détruit. (D'après une photographie.)                           445

  Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'après
    une photographie.)                                             445

  Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.)                    446

  Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois premières
    années. (D'après une photographie.)                            447

  Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de la
    deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.)          448

  Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier
    (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une
    photographie.)                                                 449

  Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la
    deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.) 450

  Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une
    photographie.)                                                 451

  Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti Ier.
    (D'après une photographie.)                                    451

  Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à
    Ramsès II. (D'après une photographie.)                         452

  Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du
    culte. (D'après une photographie.)                             453

  Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux
    rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.)          454

  Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après
    une photographie.)                                             455

  Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de
    Ramsès II). (D'après une photographie.)                        456


VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS CÉLESTES

Par _M. JULES BROCHEREL_


  Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide.
    (D'après une photographie.)                                    457

  Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.)             457

  Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk.                              458

  Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photographie.)  459

  Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après une
    photographie.)                                                 460

  Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou».
    (D'après une photographie.)                                    461
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